

তোমাকেই বলছি

তুমিই খেলেছিলে, তুমিই পুরোপুরি,
আমরা মিলেমিলে আপাদমস্তক,
সম্মানে পাশাপাশি, চৌকো - ছক্কায়।

আমরা হাততালি, আমরা পরিভব,
আগুন মহামারী খরাতে বন্যায়
সমানে পিঠে হাত, সামনে কাঁধে কাঁধ।

যেদিন ভেসে গেছে, জানি যে ফিরবে না,
কিছু ছবি তবু মূর্খ পর্দাতে
আকস্মিক কোনও চ্যানেল - চর্চায়।

তখনই মনে হয়, এ কার প্রতিরূপ!
চোখের সামনে যা চোখ তা দেখছে না,
খুঁজছে আঁতিপাতি, তন্নতন্ন

ভুর কুণ্ডনে, চোখের ইশারায়
কোথায় ঘুণপোকা ভাঙছে কুরেকুরে
সজীব মূর্তিকে লক্ষ টুকরোতে।

প্রণব কুমার মুখোপাধ্যায়

