

ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকার কবিতা

অনুবাদ : বিপ্লব মাজী

সুদূর স্পেনে গৃহযুদ্ধের আবহে ১৯ আগস্ট ১৯৩৬-এ তাঁর মৃত্যু আমাদের ব্যথিত করেছে। জিপসিগাথা লোরকার সবচেয়ে বিখ্যাত কবিতা বই। গীতিনাট্য রচনা তাঁর প্রিয় বিষয় ছিল। লোরকা বিশ্বাস করতেন জীবন ও মৃত্যুর মতো আমাদের জীবনের অংশ বিশেষ দুঃখ ও আনন্দ। ১৯২৯-৩০ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে দীর্ঘ সফরে গিয়েছিলেন। কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি অধ্যয়ন করেছিলেন। কিউবা যান। শহরে পুঁজিবাদী সমাজ ও বস্তুবাদী আধুনিকতার তীব্র সমালোচক ছিলেন। ১৯৩০-এ তিনি স্পেনে ফিরে আসেন। সালভাদর দালি তাঁর বন্ধু ছিলেন, তিনিও প্রতিভাধর শিল্পী ছিলেন। ফ্রাঙ্কোর বাহিনী লোরকার জনপ্রিয়তায় ভয় পেয়ে তাঁকে গৃহযুদ্ধের আবহে খুন করে ও তাঁর দেহ লোপাট করে দেয়। লোরকাকে ফ্যাশিন্ত ফ্রাঙ্কোর সেনারা কোথায় কবর দিয়েছিল তা জানা না গেলেও, পরবর্তী কালে একটি স্থানকে নির্দিষ্ট করে একটি জলপাই গাছ লাগানো হয়। জলপাই গাছ অদম্য জীবন ও লোরকার প্রতীক।

এইভাবে বলতে দাও

যদি তুমি শুতে এসেছিলে

আমার হাত বা হাতের উপর তোমার ঘুমন্ত মাথা রেখেছিলে,

আর যদি আমার হাত অসাড় মনে হয়েছিল, অথবা যদি আমাকে উঠে যেতে হয়েছিল

মধ্যরাতে, আমার উচিত ছিল জোড় থেকে

সেলাই খুলে ফেলা

কোন দৃশ্য রচনা না করে তোমাকে

বশে আনা।

তাহলে,

কেমন লাগত?

তিনি ভোরের দিকে মারা যান

চার চাঁদের রাত

আর শুধুমাত্র একটি গাছ,
শুধুমাত্র একটি ছায়া
আর শুধুমাত্র একটি পাখি।

আমি আমার মাংসের মাধ্যমে ট্রাক করি
তোমার ঠোঁটের লেজ।
ঝর্ণা বাতাসকে চুমু খায়
স্পর্শ না করে।

তুমি আমাকে যা দিয়েছ তা আমি সহ্য করি
আমার হাতের তালুতে,
মোমের লেবুর মত
প্রায় সাদা।

চার চাঁদের রাত

আর শুধুমাত্র একটি গাছ।
আমার ভালোবাসা ঘুরছে
একটি সূচক বিন্দুতে।

অ্যাড্রিয়ান সানজিওরজানের কবিতা

অ্যাড্রিয়ান সানজিওরজান ১৯৪৫ সালে রোমানিয়ার বিস্ট্রিতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তিনি রোমানিয়ার কবি ও কথাসাহিত্যিক, আমেরিকার নাগরিত্ব নিয়েছেন। তিনি নিউইয়র্কে থাকেন এবং জামাইকা হাসপাতালে মেডিকেল সেন্টারে প্রসূতি বিশেষজ্ঞ ও স্ত্রীরোগ বিশেষজ্ঞ হিসাবে কাজ করেন।

তিনি ওয়ার্ডস উইদাউট বর্ডারস, আন্তর্জাতিক সাহিত্যের অনলাইন জার্নাল এবং রোমানিয়ান সাহিত্যের ম্যাগাজিন এসক্রিটুর রুমনার একজন মাসিক সাংবাদিক। তাঁর কবিতা ইংরেজী, চীনা, ফরাসি, জার্মান, সুইডিশ, আরবি, স্প্যানিশ ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে।

একজন মহিলা চিকিৎসকের গল্প (২০০৫) প্রথম তিনিটি সংস্করণে রোমানিয়ায় প্রকাশিত হয়েছিল। তিনি বেশ কয়েকটি কবিতা সংকলন প্রকাশ করেছেন : মাস্কড ওয়ার্ল্ড (২০২০), মেমরি ল্যাপস (২০১৮), দি অ্যানাটমি অফ দ্য মুন (২০১০), মার্বেল ট্যাটুস (২০০৬), ভয়েসেস অফ এজ অফ এ নাইফ (২০০৩), অন লাইন অব লাইনে জীবন (২০০২)। তাঁর রচনাগুলি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে রোমানিয়ার বেশ কয়েকটি সংকলন এবং সাহিত্য পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তিনি সমসাময়িক আমেরিকান কবিতা (২০০৬) সংকলনের সহ-অনুবাদক। □

কোয়ারান্টিন

জেনোয়া বন্দরের সমুদ্রের পথে,
জাহাজগুলি চল্লিশ দিন নোঙ্গর করা ছিল।
তারপর তারা ধনুকের কাছে মৃত সালাম দিয়ে প্রথম কঠোর পথে যাত্রা করেছিল।
চল্লিশ, কোয়ারান্টো, কোয়ারান্টাইন
সেইসময় অভিধানগুলি তৈরি করা হয়েছিল,
শব্দের এক প্লেগের মতো যা এখনও আমাদের সাথে।
এভাবেই যে কোনও ইনকিউবেশন দীর্ঘস্থায়ী হয়
এবং নাবিকদের আকাঙ্ক্ষা, তাদের স্ত্রীর জন্য আকাঙ্ক্ষা
বহুরের জন্য আকাঙ্ক্ষা,
মোজেস চল্লিশ বছর ধরে মরুভূমির মধ্য দিয়ে তাঁর লোকদের পরিচালনা করেছিলেন
তাদেরকে প্রতিমা ও কুসংস্কার থেকে মুক্তি দিতে।
চল্লিশ বছর, কোয়ারান্টো, সেই দিনগুলিতে কিছুই ছিল না
আপনি যখন পঞ্চাশ বছর বয়সী ছিলেন
আর ষাট বছর বয়সে একজন দরিদ্র ঋষি।
ভারত থেকে আনা মশালায় পূর্ণ নৌকার হাল।
আপনি পুরো ইউরোপের মুখোমুখি হতে পারেন
আমাদের বড়-ঠাকুরমা-কন্যারা যৌতুক হিসাবে একটি করে ছোট ব্যাগ পেয়েছিলেন
মরিচ, লবঙ্গ, দারুচিনি দিয়ে পূর্ণ করে বুকে রেখেছিলেন
তাঁদের স্বর্গে পালানোর একমাত্র পাসপোর্ট।