মিথষ্যিয়া

আজ নিঃস্ব কাফেলা রাত;
ধূসর মৃত্তিকা ঐ খানে মিথষ্যিয়ায়
বহুবর্তে ইচ্ছা বদলে ব্রত বহুশর্তে রাহুমুক্তি চাইছে
আজ নিঃস্ব কাফেলা রাত;
আমার মায়াকে বলি বোবা বিসংযোগ দ্বীপ
চাইছি উড়তে পাখা, ভাবনা করি সংগুপ্তে তাও কণ পুচ্ছ বিলাপ
কখনো টান ছিল মন কখনো মন ছিল মন
এখন সে মাথা কোমল সরীসৃপ
জলঘেঁষী নুড়িও ছিল তুচ্ছ আলো বর্ণময় পারিজাত সংবদেন সোনাচুর
সে আগন্তুক ইচ্ছুক গুণ যাকে এক চিমটি মানুষই বলি
বলা যায় পুরোহিত আলোয় ক্ষত
আগুন আগুন মস্তক সর্পনূর
রহস্যপাঠ, সে ঘুরে ঘুরে মৌমাছিপ্রায় বর্ণচোরা বাউল
অবধি সে সর্পনূপর প্রতিস্মারণ ! প্রগুপ্ত কখনোও ফেরেনি এমন
ফিরতে গেলেই ফেরার কাটায় এক বিন্দু মধু বিষ্ময়
আজ নিঃস্ব কাফেলা রাত;
আমার ছায়াকে বলি বোবা পূর্ণিমা লাশ
যে নিঃস্ব শিশু হারিয়েছে তার শৈশব কাগজের নৌকা
বর্ষা থৈ থৈ
শুনছি এখন সে হাসে না কাগজ পেলেই তবে হাসবে এখন
জানছি হারানো মানেই সব হারানো দুপুর
শোকের বিক্ষত ভূমি পুরিস্ফুট নুপুরধবনি
জানছি হারানো মানেই প্রকৃতির কাছে ঋণমুক্তি
সবুজ দায়মুক্তি
কৃষকের বর্ণিল ফসলই দায়; অতীতে অতীত কিছুই নয় এমন
পেছনে গিয়ে পেছনেই হারিয়েছেন আপত্য ঝলকানি
চিরহিক গর্ভে ছিল
স্বাধীনতা ছিল না
সোনাকুচি নূরষষ্ঠী মেঘই ছিল স্বর্ণকেশর উঁচিয়ে
উড়িয়ে নেবার প্রতিজ্ঞায়
সে উড়েছিলই তো শীর্ষের শীর্ষে
জানছি স্বাধীনতা মানেই সাধের সর্পদগ্ধতা
মুক্তি অপারগ মেঘও
প্রকৃতির চূড়ায় তার স্বতস্ফূর্ত বিনাশ, বৃষ্টি মানে সৃষ্টি যা কিছু দৃষ্টিগ্রাহ্য
মাটির আত্মার স্বর্ণতৃণের দায়!
আজ নিঃস্ব কাফেলা রাত
ধূসর মৃত্তিকে এই মনে মিতষ্যিয়ায়
আমার সাদাকে বলি অবৈধ ইচ্ছের ব্রতী
সাদাও নয় নিতান্ত কড়ি
ঘুম চাই এক পাক্ষিক পূর্ণিমা এক যুগ আলো আলোশব

শায়ক মণি

Phone: 98302 43310
email: editor@srishtisandhan.com