

মেয়েটা বোঝে না

ঘোড়া যে ঘোড়াই
 অযথা বাঁকাবে ঘাড়, জলও ছোঁবে না
 মেয়েটা বোঝে না।
 কয়েকবার পক্ষীরাজ এখনো চোখের মাথা খেয়ে।
 হাওয়াকে হাওয়াই দ্বীপ থেকে এনে বেলুন ভরাবে
 আর সেটা ওগরাবে ছানা
 এরকম বিস্তর রটনাতার ডায়েরি পেয়েছে

চারাগুলো এখন সবগেমাথা তুলে অরণ্য হয়েছে।
 চাপা চাপা ঘন অন্ধকার, বোপে বাড়ে পদ প্রস্তুতি।
 মানে না সে রয়েছে নিশিরডাক -- আছে তার সন্তান সন্ততি।
 দুরন্ত উচ্ছ্বাস বাঁকে বাঁকে ফেরি করে ফেরারী বাতাস
 বুঝতে পারে না
 এমন সমুদ্র আছে যারা আর ফিরিয়ে দেবে না।
 কে বোঝাবে, আমি পারবো না।

প্রভাত চত্রবর্তী

