

দিন যায়

দিন যায়—শুধু দিন যায়—
কোনমতে বেঁচে থাকা — টিকে থাকা, শুধু এই গ্ল
ব্যর্থতায়;
চারপাশে জমে ওঠে ক্লেদ আর গ্লানি;
ইতর কটুভিত্তি, নিন্দা, ঈর্ষা, ঘৃণা, পূর্ত-শয়তানি
স্তুপীকৃত আবর্জনা গড়ে তোলে — দুর্গন্ধ ছড়ায়।

দিন যায় — শুধু দিন যায় —
হে সময়, কঠিন সময়, তুমি কি পারো না
এই পুঞ্জীভূত হিম, স্তম্ভ, কালো আবর্তের
গভীর — গভীরতর আশাহীনতায়
জ্বলে দিতে একটি প্রদীপ শুধু অনির্বাণ ধ্রুব
নক্ষত্রের।

শরৎকালের কবিতা

আবার শরৎকাল ফিরে এল;
ফিরে এল শিউলির গন্ধমাখা ভোরের বাতাস;
কোথায় সে দিন আজ, যখন অচেনা সুরে
কেঁপে যেতো হিমে ভেজা ঘাস।

যে চোখে স্বপ্ন ছিল; কবিতার গ্লান সৌরভ
ঘিরে থাকত রাত্রিদিন; একদিন ঠিক,
মাটি আর ফসলের মাঝখানে বসে
নিজেকেও মনে হত তাদের শরিক!

কোথায় সে দিন আজ, পাথরের কত নিচে, ফসলের
মত
প্রার্থিত করছে তাকে কঠিন সময়?
এ শুধু ক্ষয়ের দিন — পচে যাওয়া, নিঃশব্দে;
কাছে, দূরে শুধু অবক্ষয়।

যাকে ভালোবাসতাম

যাকে ভালবাসতাম, কোনদিন, সে তো তুমি নও;
অনুভূতি শূন্য ওই কৃত্রিম হাসি - আর দুচোখে কুটিল
মায়াবী কাজল রঙ-করা পাংশু ঠোঁট; কে চেনে তোম
াকে?
ভালবাসতাম যাকে, তার সাথে নেই কোন মিল!

সে ছিল কিশোরী এক - নিঃপাপ, সহজ, সরল
লেবুর পাতার ম্লিঙ্গ গন্ধমাখা সবুজ আলোয়,
বৃষ্টিভেজা ঘাসে, বরা শিউলি কুড়াতো ভোরবেলা,
বিষগ্ন নদীর মতো, ছয়াল্লান ছিল তার জল;
সময়ের কালো স্রোতে ভেসে গেছে সে স্বপ্নের ভেল
া!!

নির্বার সেন

