

উপভাষা

ইটভাটা থেকে তুমি
নিরাপদ দূরত্বে আছ
চুলের খোঁপায় সাজিয়ে রেখেছে
করঞ্জ - মল্ল
অহংকারকে ডেকে বলছ
আর দৌড়বার দরকার নেই হে
দাড়ি - কমা - সেমিকোলনের কথা অনেক হয়েছে
এখন একটু হাত লাগাও
মাটি কোপাও - গাছ লাগাও
হাওয়ায় জীবাণু ঘুরে বেড়াচ্ছে
বর্ণহীন, হাজার হাজার
সতর্ক থেকে।

আমি বরং তোমাকে লেখা চিঠিগুলো
ছাপাখানায় দিয়ে আসি
শ্রেমের গ্রন্থ প্রকাশের জন্য
ফিরতি পথে গোপন কথা লিখেছিল বলেই
তুমি সেলাইয়ের বুনন থেকে
অতর্কিতে মুখ তুলে তাকালে
আমি শোনাব সকালের তাজা খবর--
তুমি কি জান
অনাহারের আর এক নাম
পিপলি শবর!

অণু মুখোপাধ্যায়

