

চিন্ময় গুহঠাকুরতা

রোদুর ,রোদুর ,বলে বায়নাধরে শেষমেশ ঘুমোল ছেলেটা!

বুড়ো বাপ বসে আছে দুহাঁটুর মধ্যে মুখ গুঁজে,
তার আর শোক দুঃখ নেই,আপশোস রয়ে গেছে
মুমূর্ষু ছেলের চোখে বুকসামান্য রোদুর
এনে দিতে পারেনি সে এতচেষ্টা করে !
অবশেষে ছায়ার চাদরে মুখটেকে অভিমান নিয়ে
ঘুমিয়ে পড়েছে , দ্যাখো ,রোগজীর্ণ ছেলেটা সহসা !

চারিদিকে রোদুরেররঙ্গুপ পড়ে আছে, রাস্তাঘাটে
গাছের পাতায় আর আগাছারনীচে, রোদুরের বন্যা যেন
সর্বত্র ছড়িয়ে আছে, অথচ এমনকরে, আহা,
রোদুর, রোদুর বলেকেঁদেকেটে ঘুমোল ছেলেটা !

হাতে গোনা পাঁজরের নীচেতবু জ্বলে ওঠে কিছুটা আগুন
রোদুর পায়নি , তাইআগুন জ্বালিয়ে বুকে চোখ বুজে আছে ;
পশু বাপ বসে বসে জ্বলেউঠতে দেখে অগ্নি শিখা,
ক্ষয়াটে বুকের মধ্যে কীভীষণ লাল শিখা গ্রাস করে গ্ন ছেলেটাকে।

রোদুর না পেয়ে আজআগুনের কোলে শুয়ে ঘুমোয় ছেলেটা!

